最早明白“沉默是金”

　　1959年，高中畢業的彭鋼如愿以償考取了第一志愿——西安電訊工程學院計算機專業。十年沒有回湖南老家的她，利用假期回家，給伯伯帶回來一份特殊的禮物。“我早想好了，要帶個南瓜給伯伯。因為他總給我講有關南瓜的故事，說太行山地區的南瓜養活了多少人，湖南老家的南瓜養活了多少人。”回到北京，彭鋼一直憧憬著伯伯見到南瓜時的表情。

　　1959年8月19日，彭德懷從廬山開會歸來，彭鋼興沖沖地趕到機場迎接伯伯。“以前他開會我也去接過，那天很奇怪，人們都低著頭不吭聲，沒有人跟他打招呼，他也不跟人家打招呼。他一直拉著我的手，從下了飛機就沒有放。他就問了我一句，考的怎么樣？我平靜地說，考上第一志愿了。他又問，你媽媽在家怎么樣？我說，媽媽挺好的，我還給你帶了個大南瓜。” 伯伯再也沒有說話，彭鋼期待的情景沒有出現，空氣像凝固了一樣。

　　回到家中，伯母浦安修把彭鋼叫到了衛生間，邊說邊哭起來：“你伯伯被打成‘反黨集團’的首領，右傾機會主義分子。”伯母勸彭鋼去換個專業，不要讀軍事院校。話音未落，彭德懷聽見了。“伯伯說，‘你跟她說什么呢，一個孩子家，改什么志愿。一人做事一人當，還能把她一個小孩子怎么樣。’后來情況說明，伯伯在這方面還是太天真、太單純了。我在學校確實受到了牽連。”

　　之后的日子，彭鋼一輩子也忘不了：“我每天看著伯伯坐在書桌前寫信，寫了撕，撕了又寫。有時候坐在那里不動，有時又在院子里走來走去，一走就是幾個小時。”彭鋼就坐在屋檐下的藤椅上，默默地陪著伯伯，看著他走。她也想不通，為什么一個正直的人，一夜間就成了反黨人士。

　　“在我即將入學的前一天，伯伯走進我的屋里，他說‘我看你東西不多，把我出國時用的小皮箱給你吧，反正我也用不上了’。伯伯的一句話，讓我再也忍不住了，眼淚撲撲地往下落。收拾完行李，他突然說，晚飯把你帶回來的南瓜吃了吧。”

　　那是一頓異常安靜的晚餐，吃南瓜飯的時候，沒有一個人說話。飯后，彭德懷把侄女叫進辦公室。“伯伯對我說了很多，他說‘你現在走向社會了，再也不是我身邊的小孩子了。你要對自己嚴格要求，不要為我的事操心。你還要爭取入黨，要好好學習。’這是伯伯出事以后，講話最多的一天。”

　　1959年9月，彭鋼進入西安電訊工程學院，在北京的彭德懷更為孤單和落寞。9月30日，被罷官的彭德懷舉家從中南海遷出，搬往頤和園附近的吳家花園居住。傳說，這里曾是吳三桂住過的園林，解甲后的彭德懷在院子里挖地種菜，過上了農民般的生活。

　　彭鋼說，她青年時期最先明白的人生道理就是“沉默是金”。“剛上大學，我還和一些同學有來往，后來常有指導員來打聽彭鋼都講了些什么，我再也不說話了，叫我干什么我就干。”那個天真爛漫的小女孩，一下子就變得非常老成。

　　1962年，迫于各方壓力，彭鋼無奈休學。她放不下伯伯彭德懷，想利用這段時間好好陪陪他。