有人性，但不寫(xiě)共產(chǎn)黨英雄形象

　　修訂過(guò)的《談“色，戒”》，明顯地篇幅較初稿多了一千字，對(duì)觀點(diǎn)詳細(xì)闡述，自辯的風(fēng)采更濃：“我寫(xiě)的不是這些受過(guò)專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練的特工，當(dāng)然有人性，也有正常的人性的弱點(diǎn)，不然勢(shì)必人物類(lèi)型化，成了共產(chǎn)黨文藝?yán)镆惶装宓挠⑿坌蜗蟆！?div class="2u0s3gns46" id="adhzh" name="hzh">

　　對(duì)于女主角王佳芝的心理狀態(tài)，張愛(ài)玲一再闡述得更詳盡，如何演戲后上了“癮頭”，“散場(chǎng)后興奮得松弛不下來(lái)”，自己覺(jué)得扮戲特別美艷，那是舞臺(tái)的魅力，甚至“舍不得他們走”，至于“瘋到天亮”，“只是凌晨去吃小館子，雨中步行送兩個(gè)女生回去”，但卻令“域外人先生不知道怎么想到歪里去了。”

　　張愛(ài)玲的修訂稿，可以說(shuō)是和她的幕后支柱宋淇的共同創(chuàng)作，除了加入宋淇的觀點(diǎn)外，她“反擊敵人”膽量也壯大了，直斥域外人“斷章取義”、“羅織入人之罪”。文末，張愛(ài)玲干脆刪掉了借“人間”另一篇文章“極目楚天闊之二﹕放懷縱覽世界文壇”的兩段落，不再抒發(fā)心跡，又或者，不屑向域外人抒發(fā)作家的心懷抱負(fù)，文末由初稿的“筆墨戰(zhàn)”卻升級(jí)為“筆墨官司”，更指斥對(duì)方誤解，而“我到底對(duì)自己的作品不能不負(fù)責(zé)”。捍衛(wèi)文學(xué)創(chuàng)作的氣焰和激情，表露無(wú)遺。

　　《談“色，戒”》修訂稿最后加上《羊毛出在羊身上》為題，也是宋淇自作主張，張愛(ài)玲對(duì)他絕對(duì)信任。宋淇解釋《羊毛出在羊身上》一題：“意旨主角王佳芝是『外行學(xué)特務(wù)』，犧牲了性命；二指域外人外行評(píng)論，發(fā)表錯(cuò)誤意見(jiàn)。”

　　張愛(ài)玲自辯的《羊毛出在羊身上——談“色，戒”》一文刊登后，熟知張愛(ài)玲“脾氣”的宋淇，于七九年二月曾去函張愛(ài)玲，交代文章刊登后外界反應(yīng)：“你的《羊毛出在羊身上——談“色，戒”》一出，《中國(guó)時(shí)報(bào)》高高興興登了出來(lái)。最近友人返臺(tái)過(guò)年，都云情形較穩(wěn)重，而且國(guó)家和百姓之間的關(guān)系，反而比從前更接近……”

　　由此可見(jiàn)，《色，戒》引起的風(fēng)波，一度成為張愛(ài)玲內(nèi)心的暗涌，雖云“下不為例”，但從她寄給宋淇再三修訂的稿件，可見(jiàn)他們預(yù)期到談敏感題材可能帶來(lái)的爭(zhēng)議。

　　張愛(ài)玲朋友不多，但每年圣誕，她都會(huì)致函她曾任職的美國(guó)新聞處的主管Dick McCarthy。就在《色，戒》小說(shuō)引起爭(zhēng)議期間，張愛(ài)玲寄給Dick McCarthy的英文信上，為被人誣蔑為“歌頌漢奸”，流露了不忿之情：

　　“今年問(wèn)題真多，最近被一些臺(tái)灣小人批評(píng)一個(gè)短篇，說(shuō)內(nèi)容歌頌漢奸，該小說(shuō)是宋淇一直默默協(xié)助我，并替我校正的。那些人的話(huà)說(shuō)得很無(wú)稽……無(wú)可避免地，我也會(huì)遇到這種事情。”

　　《色，戒》其后收入《惘然記》一書(shū)中，張愛(ài)玲于序言中不覺(jué)又再提起盤(pán)繞她心中的漢奸夢(mèng)魘：“寫(xiě)反面人物，是否不應(yīng)當(dāng)進(jìn)入內(nèi)心，只能站在外面罵，或加以丑化？”

　　張愛(ài)玲在《惘然記》中的序中說(shuō)：“甚至于想起來(lái)只想到最初獲得材料的驚喜，與改寫(xiě)的歷程，一點(diǎn)都不覺(jué)得這期間三十年的時(shí)間過(guò)去了。”至于那些材料是甚么？有沒(méi)有考據(jù)，已不重要，因?yàn)椋骸皭?ài)就是不問(wèn)值得不值得。”張愛(ài)玲一生中唯有此情可待的最?lèi)?ài)，呼之欲出，但她選擇獨(dú)自緬懷追憶，縈繞腦海三十年的，已是筆墨不能形容的東西，除了至死不休的惘然外，歲月悠悠，一切都付回憶中了。(馬靄媛)

[上一頁(yè)]  [1]  [2]  [3]