下跪

　　但是，2005年5月，3歲的兒子病了。

　　李會斌記得，有一天，他看到馬書軍精神恍惚，站在村頭，說籌不出錢來，然后嚎啕大哭。

　　馬書軍的父親馬金廷記得，一聽看病至少需要40多萬，全家人都傻了。當時哥哥就勸馬書軍，錢扔了，孩子也治不好。

　　房子賣了，一萬七，賣給了哥哥。馬金廷說，當時他反對，寧賣鍋不賣屋。

　　他有時候不能理解兒子的舉動，常常說的一句話，“這是你的命，你不能不認”。

　　馬書軍不認。

　　沒錢了，他上街下跪。

　　他去街上要錢，第一天提著募捐箱，在天津濱海道來回走了一個小時，拉不下臉。媳婦打電話過來說兒子的肺變白了。他告訴媒體記者說，“我當時就跪下來，咣咣地用頭撞地”。

　　他知道有人看不起他。他曾經說，當時在街上要錢的時候，很多人說一床的病號沒錢了，他們上街要錢了。

　　那個時候，他覺得醫生的眼光也是異樣的。醫生問他，百分之一的希望救不救。他說救。醫生說，你要想清楚。他說，百分之零點一你也給我救。

　　當年，馬書軍為孩子的事情上過一個論壇，他在論壇上給自己起的名字是“懸命”。

　　在街頭行乞時，馬書軍附上了他當年參加抗洪的相關資料。“英雄落難，乞討津門”，馬書軍的下跪得到了社會的關注，媒體大篇幅報道。

　　由于馬書軍在湖北當過兵，又在湖北參加抗洪，當地的媒體曾報道，“愛心涌向抗洪戰士馬書軍，首日籌款近8000元”。

　　據了解，2006年，剛成立不久的“小天使基金”也向馬書軍提供幫助，僅紅基會聯合央視《開心辭典》舉辦的公益特別節目活動，就給他捐款33.7萬元。

　　吝嗇

　　命懸一線的兒子，有救了。

　　馬書軍用自行車推著孩子，妻子跟在后面，走在天津街頭，三個人的背影讓李月(化名)感動，“和他下跪比起來，我印象更深的是這個畫面”，一家人顯得和諧真誠。

　　李月，是一名曾全程跟蹤報道馬書軍的媒體記者。他對馬書軍的第一印象是，他是一位負責任的父親。

　　這和諧并沒有持續太長時間。李月說，馬書軍的變化是慢慢開始的。

　　開始做什么都騎自行車，后來就改成了打的。

　　李月覺得，馬書軍變得對錢越來越在意，妻子照顧兒子，兩人常常因為錢的事情吵架。

　　5月27日，7歲的馬驍帆還記得父母吵架的情景，那時他的病還沒好，“爸爸急了就摔東西”。

　　他說，爸爸不喜歡媽媽，因為媽媽老是跟爸爸要錢，“媽媽照顧我，給我買東西，他還不給錢”。

　　馬驍帆覺得，媽媽對。

　　馬驍帆臉上有種大人的成熟。問到他，為什么叫驍帆時，他沒有像以前那樣回答：驍是勇敢的意思，帆是帆船，這個名字是爸爸媽媽希望我像船長一樣勇敢地遠航。

　　他低著頭，哼了一下，“因為我老是煩吧”。

　　現在的驍帆很少能見到爸爸媽媽。去年爸媽分開了，爸爸給他找了個保姆，很少回家看他。

　　驍帆說，“爸爸沒空照顧我，他要上班”。

　　“爸爸的工作是”，他頓了一下，“我說了，不許笑我”。

　　爸爸的工作是磕頭掙錢。

　　馬驍帆說，一說磕頭掙錢，他的心就跳一下，“怕別人笑，也心疼爸爸”。

　　馬驍帆看著記者寫字，突然惆悵地說了一聲，“我還不認字呢”。他沒有上學，現在白血病雖已基本痊愈，但輸血感染的丙肝讓他的免疫力脆弱。