我實在不能和“僑”分開，即使到退休后，我還是和“僑”“難分難離”，村里的歸僑僑眷有事找我，難道我能拒絕嗎？海外相親來信請我幫助他解決些事情，我能不去做嗎？

　　無論在鎮里，還是村里，大家都把我當做長輩來尊重，但我認為其中還是有“僑”的因素，而在這個“僑”背后，是我全部的感情……

　　1

　　我出生在福州閩侯荊溪徐家村，歷史上這里就是著名的僑鄉，村里的人大多到東南亞謀生，只是隨著歷史發展，人們此一時彼一時地相對集中在其中一個國家。

　　在我年輕時，村里人比較多的是在緬甸，這不是因為緬甸比別的國家好，可能是那兒比較適合在那創業的福州人，所以村里的人，你帶我、我帶你地越來越多到緬甸，并且都能很快地立住腳。

　　其實，村里人到海外都是有原因的，如果家鄉的情況好，人們還是想留在家里，每次出現成批出國，都是遇到一些重大事件或社會動蕩變化。

　　在我的記憶中，日本侵略中國時，村里平靜的日子就被打破，那時有人就開始離開，到了日本占領福州時，出去的人就更多了。

　　那時，我在位于福州烏山的福建學院讀中學，日本人來時，學校被迫停學。當福州被日本人第二次占領時，學校就遷到閩清。由于日本人軍力有限，他們只能占領閩侯白沙以南，而我們是在白沙以北的閩清，雖然我們躲過了占領，但和家里的聯系中斷，讀書所用的費用都接濟不上。無奈之下，我只好自告奮勇地孤身潛回家，帶著同學的信，一家家地收錢，然后再揣著他們的錢偷偷越過封鎖線回到學校。

　　可沒多久，所帶的錢又用完了，這時無論是我，還是別人都沒勇氣再回到敵占區去冒險，大家只好輟學離校，我也因此第一次失學。

　　抗戰勝利后，我也沒有復學，而是在家跟著父親干農活，雖然生活得比較清苦，但覺得自己就是這個命。