我想離婚。

　　這個想法初次提交到老媽面前時，老媽睜圓了眼連珠炮發問：“離婚？找好下家了？”“離婚？他有不忠被你抓獲？”“離婚？夫妻生活不和諧？”“離婚？開什么玩笑？房子怎么分？孩子怎么辦？”……

　　我搖頭搖頭再搖頭。我知道，我沒有離婚的正當理由。可，我就是想離婚。

　　我在一男一女所組成的那個縮微世界，已經摸爬滾打了好一陣子。我累了，累得滿臉皺紋老態龍鐘，大腦一天天都快變成核桃仁了。

　　好像，我也曾經有過那種被人們稱之為“愛情”的玩意兒，愛得昏天黑地、山呼海嘯，海涅、普希金、歌德的所有情詩都背過，最后，終于導致結婚。

　　我結婚了，這一點是關鍵，我的故事就是從這里開始。

　　序幕剛剛拉開的時候，戲演得還算圓滿，即使臉上有個小斑小痣，對方也一時看不出。

　　第二幕，相互均已“掀起了蓋頭”，終于發現，盡管臉上有油彩，但終究不能掩蓋住一張麻臉，一切都大白于天下——哦，原來你是這樣的男人。哦，原來你是這樣的女人。

　　第三幕，情節緊張了，多出許多可讀性，一如許許多多的做了老婆的女人一樣，我除了四肢勤快以外，嘴巴也喜歡運動。自然，百分之百的貶義詞。說輕了，他一笑，頗有男子漢風范；說重了，大約也傷著他自尊了，他終于莊嚴地宣告：“你歇一歇吧。”

　　接下來，第四幕，他依舊鞋子襪子到處亂丟，我依舊牢騷滿腹。時間久了，都疲憊了，冷戰便也開始。刀光劍影不見了，只有西伯利亞冷空氣。再加上婆媳關系妯娌關系日益復雜，我四處周旋長袖飛舞，一張臉笑得幾乎麻木。

　　靜下來，便悄悄想：我真想離婚。

　　沒有太多的戲劇性。不久，孩子誕生，一百個家庭得有九十九個重復這樣的鏡頭，雖然俗氣，但是不可避免。事情越來越多。我絕不是奇女子，在單位忙了一天后，回家還得伺候一大一小倆男人。我無力面對現實。

　　機會終于來了。他要出差很長一段時間。我處于模擬離婚狀態。

　　萬萬沒有想到，我卻無法應付突如其來的自由。首先，我睡不著覺。習慣了他的呼嚕，突然多出來的大半張床讓我摸來摸去找不著邊；接著，小BB要玩他喜歡的打仗游戲，我不得不代替那個男人沖鋒陷陣，我發覺這對于我簡直是不可能完成的任務；后來，煤氣用完了，下水道堵住了，電燈泡爆絲了……

　　再后來，他終于回家了，我開心地一下子跳進了他的懷里。

　　再再后來，我一邊刷碗一邊不由自主地想離婚的事情。不過，我現在知道，“離婚”這回事偶爾想想不礙事，可真要說出來，結果一定只有兩個字：壞菜！(林頤）