震后的北川縣城已成廢墟，可有一位叫周康龍的老人，他不想離開(kāi)北川。就算14日下午傳來(lái)山后水壩出現(xiàn)險(xiǎn)情，全城救援人員撤退之時(shí)，他還是選擇了留守。不知現(xiàn)在的他，還是否安在？

　　14日下午，當(dāng)所有救援人員撤退后，北川縣城的街道幾乎空無(wú)一人，周圍的廢墟里都是尸體，并靜得令人恐懼。然而，開(kāi)了一輩子車才剛剛退休一年的周康龍，坐在河邊的凳子上，始終不肯離開(kāi)。他身旁不遠(yuǎn)處的六樓，就是他的家，可現(xiàn)在有一半已在地震中倒塌了。

　　周康龍用講故事的語(yǔ)調(diào)講起了他12日的經(jīng)歷。當(dāng)日發(fā)生地震時(shí)，他機(jī)智地躲在衛(wèi)生間里才沒(méi)有被砸傷。隨后，他勇敢地攀著窗檐到達(dá)陽(yáng)臺(tái)的雨篷上，再?gòu)牧硪粋?cè)攀到樓梯口，順著樓梯往下走，可樓下已被斷墻堵死，而余震不斷，房屋還會(huì)隨時(shí)再倒塌。于是，他撞開(kāi)了斷墻的一個(gè)缺口，最終逃了出來(lái)。

　　不幸的是，今年才28歲的兒子周琳琳卻沒(méi)能躲過(guò)這一劫。當(dāng)時(shí)他正在臥室里睡覺(jué)，他的腦袋上被砸了一個(gè)大口子。周康龍清楚地記得：“滿頭鮮血的兒子朝我揮了一下手，然后就閉上了眼睛……”說(shuō)到此，他老淚縱橫，拿出紙巾擦眼淚，還不停地抱歉自己“失態(tài)”了。

　　極度悲傷的周康龍走到河的對(duì)面，地震發(fā)生時(shí)，他的妻子正在河對(duì)面一處樓房打麻將，倒塌的房屋把里面的人全埋了。他隱約聽(tīng)到廢墟里還有人的叫聲，可他一個(gè)人根本無(wú)能為力去救。“她現(xiàn)在十有八九已死了”。周康龍又擦了擦眼角的淚水。同時(shí)失去兩個(gè)最親的人，讓周康龍的感覺(jué)已經(jīng)麻木。前兩天，幸存的人一個(gè)接一個(gè)被轉(zhuǎn)送出去，可周康龍就是不走，他說(shuō)就想陪著兒子，還想找人把兒子的尸體抬出來(lái)……他還說(shuō)，前幾年就聽(tīng)說(shuō)，要把北川縣城搬到另一個(gè)開(kāi)闊安全的地方。如果早搬了，就不會(huì)發(fā)生今天的悲劇了……

　　記者把隨身帶的一包牛肉干留給了周康龍，并一再勸說(shuō)他一起走出去。他最后同意了，跟在記者后面。可當(dāng)記者下到一條旱河河床時(shí)，周康龍站住了，說(shuō)什么都不肯再下來(lái)。他向記者揮手告別：“你們快點(diǎn)走吧，這里太危險(xiǎn)。我的心情實(shí)在是太悲痛了，等我平靜一些后，我再自己出去吧……”(黃宙輝 黃麗娜）