讓直升機機組成員于波沒想到的是，那個不讓他把受傷男孩抱上飛機的女護士，已經六天沒有見到被埋在廢墟中的丈夫了。當她打通哥哥的電話，終于可以不顧一切地大哭……

　　天使有淚不輕流

　　六天后終與親人通話

　　昨天下午4點05分，東方通用航空公司的一架米1-71直升機緩緩降落在廣漢機場停機坪上。艙門打開，40歲的女護士杜娟下了飛機，招呼著成都120急救中心的醫護人員將傷員抬到急救車上。杜娟是北川縣禹里羌族鄉衛生院的護士。5·12地震后，禹里與世隔絕，直到昨天才等到直升機將重傷者送出。杜娟隨機照顧患者。傷員都下了飛機后，杜娟向于波借手機，電話打通時，她手開始顫抖，撕心裂肺的哭聲終于無法忍住。那是她六天后，第一次給外面的親人打電話。巨大的螺旋槳轉動聲中，人們只能依稀聽到她的哭訴：“我要去找他，不能連個尸體都沒有。”于波默默地看著她，不到一個小時前，他還覺得這個女護士嚴厲得有點過分。

　　嚴厲護士執行命令

　　于波是東方通用航空公司的后勤人員，大地震三天后，他就從天津被派往四川，成為最早一批乘民用直升機前往災區的救援者。昨天下午3點半，飛機抵達禹里，那些受傷的老鄉遠遠地就聚攏過來。飛機剛停穩，一名解放軍就抱著一個10歲的男孩遞給于波。于波抱著男孩剛要登上舷梯，后背被人一把拉住，護士杜娟指著孩子搖搖手：“你們不能上。”于波一時有點發怔，杜娟指了指地上躺在床板上的重傷者。

　　于波明白重傷者優先上機。男孩身上一股味道，他縮在于波的懷里，不時地說著腿疼。于波給他塞了200元錢，孩子卻懂事地一邊推一邊說：“要不得，要不得。”還親昵地在于波的臉上親了下。那一下，讓于波突然想哭。17名傷員上了飛機，沒有了男孩的位置。關上艙門前，于波看看杜娟，“對她，我心里真的有點那什么。”于波說。

　　再看一眼丈夫被埋地

　　飛機起飛，杜娟認真地將人數清點了一遍，斜斜地坐在機艙前側，絲毫不引入注目。飛行了10多分鐘，杜娟突然失聲痛哭，她的身體向前探，目光從駕駛室的窗戶向下看著。擔心她影響駕駛員，于波一把拉住她。杜娟哭著說：“我老公就埋在下面，讓我再看一眼。”

　　同機的老鄉小聲向于波說，杜娟的老公是北川郵政局的職工，地震時，他在外面工作，所在的地方被夷為平地。她還有三個親屬在地震中身亡。杜娟知道她不能再伸到駕駛艙去俯視，但忍不住又站了起來，遠遠地通過駕駛室注視著地面，反復地說著“讓我再看一眼”。

　　幾分鐘后，杜娟安靜下來。她從身上掏出一張處方簽，開始記錄傷員的名字。機內噪音很大，一些遠些的傷員，一邊大聲說著自己的名字，一邊用手比劃給她看。杜娟認真地一筆一畫地記著。記完名字，她拿出紗布給一個面部受傷的傷員擦拭，還提醒機組成員拿個桶，一個女傷員可能要吐了。她的痛哭和冷靜工作，讓于波很震驚，他無法想像，這是一個遭到如此巨大打擊的女人。

　　重返北川尋找愛人

　　下了飛機，杜娟借了于波的手機，給哥哥打通了電話，哥哥在綿陽。大地震后，禹里打不通電話。在機場上，杜娟再也不需要忍耐，她反復地哭喊，“我要去北川找他！” 在直升機起降隆隆聲中，她大聲地哭，大顆眼淚滾滾而下。機組成員給她遞了罐八寶粥，杜娟大口地吞咽。同來的人說，可能是因為悲傷和繁忙的工作，杜娟已好久沒正經吃東西了。也許，痛哭對她算是一種釋放。

　　傷員很快就被轉移到120急救車上，他們要被送往成都。杜娟返回了飛機，“家里還有好多病人”。事實上，從大地震爆發后，禹里羌族鄉衛生院的醫護人員就一直在治療傷者。兩個多小時后，杜娟再次隨飛機往返來到廣漢機場。她有了兩天的“假期”，她說要去找自己的丈夫，帶著一個紅色磚頭大小的小包。如果找不到，她還要重回禹里，帶些藥品回去。“北川縣城能找到人的地方都找了，不可能找到了。”她的哥哥說。(記者 駱永紅 徐一龍 攝影）