(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文/陳竹
9月4日凌晨5點(diǎn)，一宿沒(méi)睡的志愿者瑞克·巴雷特開(kāi)著車(chē)，離開(kāi)了安頓著上萬(wàn)名新奧爾良災(zāi)民的休斯敦阿斯托洛運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。
此刻，他沒(méi)有絲毫睡意。
“一想到自己將回到安靜、舒適的家，而那么多幾乎一無(wú)所有的人還蜷縮在帆布擔(dān)架和簡(jiǎn)易紙盒上，我感到陣陣內(nèi)疚的刺痛。”他在日記里這樣寫(xiě)到。
今年47歲的瑞克在Ebay網(wǎng)工作，出售休斯敦火箭隊(duì)的紀(jì)念品，包括印有姚明圖案的T恤衫、旗子和書(shū)。當(dāng)他得知一大批從新奧爾良超級(jí)穹頂體育場(chǎng)中撤離的災(zāi)民已經(jīng)被運(yùn)送到他所在的休斯敦的時(shí)候，便立即加入了自愿者的行列。
“(當(dāng)?shù)?紅十字會(huì)告訴我可以去他們位于西南高速公路的紅十字會(huì)總部接熱線(xiàn)，但等我趕到那里的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)志愿者比那里的電話(huà)還多。”于是，瑞克趕到休斯敦阿斯托洛運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。
那里的一切讓他震驚。
“我仿佛置身于另一個(gè)世界 在帆布擔(dān)架上，在紙箱子上，到處是蜷縮著擠在一起的人；到處是垃圾。為數(shù)不多的警察三三兩兩站在一邊，似乎只是一個(gè)擺設(shè)。一切都雜亂無(wú)序。”瑞克在日記里寫(xiě)到。
9月4日晚，瑞克接受《中國(guó)新聞周刊》的采訪(fǎng)。電話(huà)中，他仍然一遍遍不自覺(jué)地重復(fù)他當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐膹?qiáng)烈感觸。
“我的確驚呆了！那里的災(zāi)民大多數(shù)是黑人，他們看上去仿佛剛從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)。”
瑞克穿梭于擔(dān)架和垃圾之間，把成打的瓶裝水和不同型號(hào)的衣服分發(fā)給災(zāi)民。
“人們似乎對(duì)能夠在這里暫時(shí)安置下來(lái)而感到滿(mǎn)足。我沒(méi)有看到任何爭(zhēng)執(zhí)和絕望。大約一半的人在混亂中睡去。孩子們似乎忘卻了此前的痛苦，沉浸在歡愉中，我驚訝于他們的承受能力。”
瑞克把路上買(mǎi)的口香糖送給孩子們，“我從他們的眼睛里看到閃耀的光。我被一聲聲感謝所打動(dòng)。大多數(shù)接受我?guī)椭娜硕紩?huì)真誠(chéng)地看著我，說(shuō)：‘謝謝你給我送來(lái)水’，‘謝謝你在午夜還趕過(guò)來(lái)看望我們’。我碰到一對(duì)夫婦，他們抱著兩個(gè)一兩歲大的孩子。丈夫說(shuō)：‘謝謝，我們貝克一家四口人謝謝你。’他強(qiáng)調(diào)感謝來(lái)自他們?nèi)摇！彪娫?huà)另一端，瑞克似乎陷入某種追憶中。
在安置災(zāi)民的休斯敦阿斯托洛運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，有數(shù)百臺(tái)電話(huà)。災(zāi)民一進(jìn)入這個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，就會(huì)被志愿者領(lǐng)到登記處去注冊(cè) 他們的名字、家里有多少人、是否有需要聯(lián)系的親屬和朋友、自己所住地的災(zāi)情如何、是否需要藥物或醫(yī)療等等，之后，志愿者會(huì)根據(jù)需求的不同而把他們領(lǐng)到不同的服務(wù)臺(tái)。
幾乎每個(gè)人都需要電話(huà)。“我常常能看到他們臉上失望的神情——他們要找的親人和朋友大多居住在路易斯安那州，但由于颶風(fēng)和洪水，那里的電話(huà)服務(wù)早已中斷了。”瑞克傷感地回憶：“有時(shí)候，盡管他們知道電話(huà)不可能被撥通，也會(huì)拿著話(huà)筒聽(tīng)上半天，然后失望地放下來(lái)或是聯(lián)系住在其他州的親人和朋友。”
從疏散營(yíng)回來(lái)之后，很多朋友向瑞克咨詢(xún)?nèi)绾渭尤胫驹刚叩年?duì)伍。
災(zāi)難發(fā)生之后，在休斯敦的大街上，隨處可以看到激動(dòng)人心的標(biāo)語(yǔ)——“我們?yōu)樾聤W爾良災(zāi)民祈禱”、“歡迎你來(lái)到這里”、“我們十分愿意幫助你”。
瑞克的志愿者日記很快被朋友推薦給當(dāng)?shù)氐膱?bào)社并被轉(zhuǎn)到網(wǎng)絡(luò)上。
“我的家人和朋友都希望更多的人能夠看到在休斯敦發(fā)生的故事。他們說(shuō)現(xiàn)在到處傳來(lái)的都是壞消息，大家需要一些積極的東西。”瑞克說(shuō)。
送往休斯敦的災(zāi)民越來(lái)越多，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)已經(jīng)開(kāi)始超負(fù)荷了。
“明晚我還要去營(yíng)地幫忙。我希望志愿者們能夠堅(jiān)持下去。”瑞克說(shuō)。
(來(lái)源：《中國(guó)新聞周刊》)
