關(guān)于德國(guó)人的傳說，有五花八門的版本。其中有一個(gè)是這樣的：每個(gè)德國(guó)家庭的廚房里，都有三個(gè)龍頭，一個(gè)出冷手，一個(gè)出熱水，還有一個(gè)出啤酒。

　　我以自己前后兩次在德國(guó)生活的經(jīng)歷起誓，這樣的傳說純屬扯淡。然而德國(guó)人對(duì)啤酒的依賴卻的確舉世皆知。至少我那個(gè)大肚子的房東曼弗瑞德，他20余年沒再見過自己的肚臍眼，全有賴啤酒的功勞。

　　作為全德國(guó)銷量第一的啤酒，Bitburger出現(xiàn)在德國(guó)隊(duì)的主要贊助商名單中，自然不是什么新聞。讓我驚訝的是無所不在的德國(guó)啤酒文化，比如出現(xiàn)在威斯特法倫球場(chǎng)的廣告語(yǔ)居然是這樣的：讓我們喝著Bitburger一起慶祝。

　　在一場(chǎng)4：1的大捷后，Bitburger一定會(huì)很高興，自己的廣告諾言可以兌現(xiàn)。否則，一旦比賽有失，郁悶的球迷喝著啤酒去鬧事，這樣的罪名可不是他們承擔(dān)得起的。當(dāng)然，在這場(chǎng)勝利中，受益最大的還是克林斯曼。畢竟，在率領(lǐng)德國(guó)隊(duì)打完世界杯前的最后一場(chǎng)熱身賽后，他近期不必為下課擔(dān)憂。

　　克林斯曼頭上的罪名不少，諸如在頭號(hào)門將選擇上的舉棋不定，孱弱的后防線讓德意志變得沒意志等等。但真正將“金色轟炸機(jī)”推上風(fēng)口浪尖的，還是他20天前在意大利遭遇慘敗后，仍固執(zhí)己見選擇回美國(guó)度假的做法。正是自己的頑固，讓克林斯曼徹底變成了德國(guó)的“全民公敵”。

　　很難說，德國(guó)究竟是一個(gè)保守的國(guó)家，還是一塊開放的土地。因?yàn)樵陔S處可見的天體運(yùn)動(dòng)中，德國(guó)男人和女人一方面可以旁若無人向他人展示自己大得不成比例的啤酒肚和臀部，但另一方面，他們決不能容忍一個(gè)像克林斯曼這樣的流浪者，站在甲板上，隨時(shí)想著的是自己如何在船沉?xí)r迅速跳海，而不是帶大伙怎樣去逃生。

　　作為德國(guó)的第一運(yùn)動(dòng)，足球承載了人們巨大的期待，尤其是作為世界杯東道主，人們渴望能用一次奪冠來暫時(shí)忘掉居高不下的失業(yè)煩惱。然而克林斯曼卻把一切想得太簡(jiǎn)單了，也許直到現(xiàn)在他才意識(shí)到，自己不光是德國(guó)隊(duì)的主帥，而更是一個(gè)容器，一個(gè)承載了巨大期待和壓力的社會(huì)容器。

　　從這個(gè)層面上講，即使與“美國(guó)二隊(duì)”的大捷能暫時(shí)化解克林斯曼的近慮，卻不能從根本上解決德國(guó)足球的遠(yuǎn)憂。要想讓德國(guó)足球重振雄風(fēng)，最終還得托付給自己人，而不是現(xiàn)在這個(gè)體內(nèi)流著日耳曼血液，卻一心只想著加州陽(yáng)光的克林斯曼。（孫文祥）