陳忠實:不干預電影《白鹿原》 我至今不會用電腦

　　陳忠實：秦晉自古無彼此

　　白鹿原是地名，位于西安市藍田縣、長安區、霸橋區管轄之內。后因陳忠實的長篇小說 《白鹿原》而名揚天下。小說《白鹿原》以陜西關中平原上素有“仁義村”之稱的白鹿村為背景，細膩地反映出白姓和鹿姓兩大家族祖孫三代的恩怨紛爭。全書濃縮著深沉的民族歷史內涵，有令人震撼的真實感和厚重的史詩風格。1993年6月出版后，其暢銷和廣受海內外讀者贊賞歡迎的程度，為中國當代文學作品所罕見。1997年榮獲中國長篇小說最高榮譽——茅盾文學獎。后被改編成同名話劇、電影等多種藝術形式。

　　8月17日，中國作協七屆十次主席團會議報到的日子。

　　新中國成立以來，中國作協主席團會議在太原開這是第一次，因云集了國內文壇大腕級作家，無疑會成為山西本年度最引人注目的文化盛事。那些耀眼的名字中最終到底有誰來，成為省內各媒體這些天來關注的焦點，各家都利用自己的人脈從各渠道紛紛打探。17日上午，本報記者探班參會人員下榻的賓館，負責會議接待的省作協工作人員個個忙碌不休。在報到單上，我意外發現了陳忠實的名字——說是意外，是因為之前已有傳聞說這位《白鹿原》的作者不到會。

　　如同喜愛收藏的撿了“漏兒”，大喜，一路直奔其房間而去。

　　門開處，那張雖未謀過面卻熟悉不過的“溝壑縱橫”的臉出現，我竟像熟人般張口就問：“哎，不是說你不來么？”“審”清來人身份后，陳忠實大笑：“沒說不來，才剛進門就有了客人，你是第一個！”

　　灞河邊長大的白鹿原主

　　山西晚報：不是第一次來山西吧？陜西離山西這么近。

　　陳忠實：前些年來過一次，簽名售書，也去晉商大院看過，感覺山西歷史文化很豐厚，很多風土人情和陜西有相似的地方，黃河東西兩岸嘛。

　　山西晚報：就像您說的話，我聽著都和運城話一樣。

　　陳忠實：晉南人有很多在西安啊，有些相當有影響的大畫家，有的還是我的朋友。

　　山西晚報：運城離西安比離太原近。

　　陳忠實：對，都處于渭河流域，就連蒲劇和秦腔那個韻律都很像。坐火車路過，我看那個運城地區農村蓋的房子，和關中農民蓋的房子都一樣——關中十八怪里有一怪是“房子半邊蓋”，東西廂房房頂是前面長后面短，半邊流水。

　　山西晚報：都是“肥水不流外人田”呵，您一直生活在西安？

　　陳忠實：進城以前一直在西安東郊，歷史上稱“咸寧”，和“長安”相對，號稱陜西第一縣(邑)。我在灞河邊上住，那是渭河的一個支流。古時候長安人送客迎客都在灞橋，灞河邊種了很多柳(樹)。

　　山西晚報：那霸王和灞河有沒有關系？

　　陳忠實：有關系！灞河最初叫滋水，大概到春秋秦穆公時期改成霸水，顯示他成就統一霸業的思想，后來加了三點水，成了灞河，其他地方沒這個字。從我家門口到河邊全是我們村的農田，過去還種水稻。

　　山西晚報：那你小時候肯定因為下河讓媽媽罵過。

　　陳忠實(笑)：那肯定是。平時河水不大，一下暴雨那就有平日的幾十倍大，浪很高，會沖毀農田，很可怕。

　　山西晚報：你會不會游泳？

　　陳忠實：在河邊從小耍到大，沒學會個游泳，連個狗刨也不會。也沒個會的人教。

　　山西晚報：但我始終認為在河邊長大是很幸福的事。我從小在沁河長大，像這樣的熱天去河邊洗衣服是種享受啊。不知道您寫《白鹿原》里有多少是灞河邊的故事。

　　陳忠實：不光是灞河，還有(白鹿)原上，還有關中的好多故事都在里面，這里面都有關系。

　　寫小說時忘情，那是一種幸福

　　山西晚報：《白鹿原》一共有多少字？

　　陳忠實：差一兩千字50萬字。

　　山西晚報：《平凡的世界》有多少字？

　　陳忠實：大概有一百萬字吧。

　　山西晚報：陜西的作家是不是都這么刻苦？一寫就幾十萬上百萬？

　　陳忠實(笑)：哪兒的作家都刻苦！現在還有個電腦，以前全是手寫，我最快的時候一天寫五千到一萬字。

　　山西晚報：我看看你的手……

　　陳忠實：現在沒有了，以前這個手指上結著厚厚的繭。

　　山西晚報：寫的時候痛苦多還是快樂多？

　　陳忠實：快樂！從事創作的人如果一個長篇幾十萬字，他處于痛苦狀態他就寫不成。寫是因為你的生活甚至生命體驗，自己想表述的沖動無法壓抑下去，有強烈的表現欲望。如果寫的人物和情節自己還滿意甚至得意，表述得痛快，那完全是一種忘情的幸福啊！幸福得無與倫比！

　　山西晚報：有很多作家都說過寫著寫著他筆下的人物活了，有的情節不以作家之前的思路發展，被人物牽著走了，我覺得這種說法很……玄妙。

　　陳忠實：那是真的！很正常，每個作家都遇到過。原先設計的人物和情節，進入人物真實的精神狀態，原先的情節可能不符合了，人物就要求作家順著走，糾正作家設計偏頗的地方。

　　山西晚報：那《白鹿原》你寫了多久？

　　陳忠實：前后用了四年，1988年清明前后開始起草，大概8個月完成；正式稿1989年清明時開始寫，最后定稿就到了1991年末，又用了兩個月過了一遍手，最后完成。

　　山西晚報：打磨得非常細。有人批評現在的作家動不動就幾十天寫幾十萬字，不可能出經典。

　　陳忠實：我不同意這種說法。關鍵在于作家有沒有對生活體察的獨到性和深刻性，如果因為寫作的匆忙沒有充分地表述，那才是最大的遺憾。寫作的速度也和人的習慣和年齡、構思的成熟程度都有關系，我寫作量最大的一次，一個晚上寫了一萬多字，那是剛粉碎四人幫的時候。

　　山西晚報：很瘋狂啊！有很多讀者說《白鹿原》后陳忠實再沒小說了，也有人說他寫一部《白鹿原》就足夠了！你聽到過這些說法沒？

　　陳忠實(大笑)：包括雷達(文學評論家)也說我，你要超不過《白鹿原》，你就別寫了。

　　山西晚報：你是不是也有這種顧慮？

　　陳忠實：這是雷達的看法，我倒很難說是什么因素，后來陸續寫了一些短篇，反響還不錯。

　　電影《白鹿原》我不干預

　　山西晚報：最近在籌拍電影《白鹿原》，怎么隔了這么多年才拍？

　　陳忠實：這里面有很多因素，大概2002還是2003年的時候，西安電影制片廠買了電影版權，劇本就改了幾稿，結果一直沒有進入實質性操作，那個批文又過期了。今年廣電局把批文又延長了一年，西影廠和兩個影視公司一起來做這個事。

　　山西晚報：您對自己的小說改編成電影持什么態度？劇本你看過沒？

　　陳忠實：當初審批剛批下來時，編劇蘆葦找我談過小說的創作初衷、人物的分析。現在電影籌拍，我是不干涉的態度，現在的劇本座談過一次，蘆葦又改了四五稿，最后的定稿我還沒看。改編有很多困難，小說人物太多，電影不可能都表現。我個人的理解和建議，小說是敘述，讀者可以反復看；電影和觀眾交流，一句對話沒聽清就過去了。作為小說作者對電影藝術我沒有成功的經驗，所以我不干預，讓他們去做吧。

　　山西晚報：那您的其他作品改過影視劇沒？

　　陳忠實：有三部吧，都影響不大，所以我應該說是影視改編的失敗者，呵呵。

　　山西晚報：這兩天電影《白鹿原》選角色的消息很多媒體都在報。

　　陳忠實：不知道，我也是從西安的一些媒體上看到的，好像白嘉軒、白靈等四個人確定了，其他的還沒定。

　　我至今不會用電腦

　　山西晚報：現在越來越多的年輕人，更喜歡看有網絡風格的文章，節奏更快，情節更曲折，更貼近自己的生活，也能引起共鳴。不知道您留意過年輕人的這種閱讀取向沒？

　　陳忠實：我不會上網，至今不會用電腦，用的還是很原始的工作方式，所以我不敢妄加評論，但從常識來講，網上有那么多受眾，那么熱烈，也是一種新的傳媒形式。但我覺得不要把網上的和傳統的完全隔絕起來，各有優長。

　　山西晚報：您不上網但有很洋派的抽煙習慣——我想問問這個雪茄，您是什么時候開始抽的？

　　陳忠實 (大笑)：這還洋派？這是中國最古老的煙！

　　山西晚報：雪茄怎么會是中國最古老的煙？我又沒文化了……

　　陳忠實：一般人抽的香煙，那是啥時候才進入中國的？這在傳統習慣上叫卷煙，老以前卷的那個煙葉，沒有機械化生產，是鄉間的比較富裕的家庭里才抽的，一般人都抽旱煙，這個煙葉比旱煙價格高一些，是機械化生產的。

　　山西晚報：您什么時候開始抽這煙？

　　陳忠實：進城以后，(19)78年。

　　采訪期間，陳忠實幾次點燃雪茄，但因說話幾次放下由它熄滅。午飯時間到了，我們的談話不得不中斷。我希望能為他拍張照，他很認真地拒絕，說自己今天還沒刮臉，形象不佳，在我的“強迫”下，用手機拍下了這張照片。陳忠實看了一眼，無奈地說：由你吧。

　　本報記者 謝燕