缺少公認的“高峰”，卻又呈現難得的“熱鬧”

　　平常心看待當代文學

　　核心觀點

　　時間的法官會有差池，但是更長時間的回旋與淘洗，常常能自行糾正過失。時間的因素同樣能制造假象，但是更長的時間的反復與不舍晝夜的思量，定能使文學自行顯露真容

　　近日，被稱為出版界“世紀工程”的《中國新文學大系(1976—2000年)》正式出版，成為向祖國60華誕獻上的一份厚禮。

　　文學是我們最生動、最刻骨銘心的記憶，是我們的“心靈史”。《班主任》、《于無聲處》、《天云山傳奇》、《芙蓉鎮》、《哥德巴赫猜想》、《周總理，你在哪里？》……這些耳熟能詳的篇目，仍然使我們激動不已。我們陡然回到了那個過往的年代：涕淚交流，卻又是美夢如霞，仍然不乏天真與一廂情愿。

　　有了文學，歷史就難于抹殺，激情與思考將成為永遠，懷念與記取，充實著我們的靈魂。

　　過去30年的中國文學，比歷史上許多階段的文學，都更熱鬧、更活躍、更多姿多彩，但也更難以概括，形不成“文學運動”，缺少公認的優秀高峰。所以，至今許多人對于文學創作，仍然懷念從《保衛延安》、《林海雪原》到“三紅兩闖”(《紅旗譜》、《紅日》、《紅巖》、《創業史》、《李自成》)的年代。

　　我們的文學生態魚龍混雜，泥沙俱下。下三濫與紈绔牛皮同在；裝腔作勢，裝時尚、裝白領、裝洋化與裝冬烘傳統同在；迎合與無定向橫炮同在；口水表演與假冒偽劣同在。同時，大罵文壇的聲浪也在涌動，貌似合乎時宜，其實無知而廉價。

　　盡管如此，你又不能不承認，是今天，人們寫得更深沉也更多樣，更風格也更個性，更耐讀也更藝術，更人性也更動情，更富有想象力與幽默感。

　　從更廣闊的角度來看，我們的文學是日益正常了。好的和差的，深刻的與淺薄的，獨到的和迎合的，真誠的與虛偽的，都日益正常——正常的年代總是有好有壞，有真有偽，有毒素也有營養；當然，同樣正常的，有對于假冒偽劣毒的揭露、批評與義憤。

　　有趣的是，20世紀后幾年的作品中，越來越平常化、平淡化了。平常心，三個帶有佛心禪意的漢字，現在變得大行其道。

　　國家不幸詩家幸。文學的非凡高潮，往往和社會的郁積與歷史的風暴聯系在一起。而相對平穩的文學積累與拓展，則更富于漸進性與細無聲的潤物性。

　　沉迷于昨天高潮的同道，難以掩飾自己的失望，甚而痛罵世人的庸俗市儈侏儒化。假定這種批評是適當的提醒，我們也還需以平常心，去面對漸漸非高潮化的社會，非高潮化的文學。你有時要懂得天道有常，與時俱化，經濟建設、民生、市場等，有可能在某種意義上積極促成了自高潮化到正常化的移動。

　　我們也感謝時間對真正的文學的幫助。時間是文學的慈母。時間的法官會有差池，但是更長時間的回旋與淘洗，常常能自行糾正過失。時間的因素同樣能制造假象，但是更長的時間的反復與不舍晝夜的思量，定能使文學自行顯露真容。

　　事實證明，經過了30余年的洗禮，時間仍然偏愛已經被認真閱讀過，并且仍然值得重讀或新讀的許多作品。同時，某些紅極一時、人為地被哄抬的，現今已經難于卒讀，某些悄無聲息、長期被忽視的，如今顯得光彩照人。

　　畢竟，耐心與靜謐的閱讀，終會取代急功近利及一時的喧囂。

　　王 蒙 作家

　　(本報記者呂紹剛整理)