數(shù)月前得知楊憲益先生病重，約好到家里看看老人。因讀過(guò)楊老夫婦譯的幾本書(shū)，尤其是英譯本紅樓夢(mèng)，對(duì)從未謀面的楊老非常景仰。

　　楊老的家在后海銀錠橋附近一個(gè)安靜的小院落，進(jìn)屋后看見(jiàn)老人靜靜地坐在一個(gè)老式普通沙發(fā)上，絲毫沒(méi)有痛苦的表現(xiàn)，講話(huà)思路非常清晰。查完病情發(fā)現(xiàn)是惡性腫瘤復(fù)發(fā)，當(dāng)即安排楊老改日到醫(yī)院進(jìn)一步檢查治療。

　　當(dāng)向楊老提及我非常喜歡英譯本的紅樓夢(mèng)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他自己并不以為然。臨走他送我?guī)妆緯?shū)，并在其中一本《譯余偶拾》 的扉頁(yè)上非常認(rèn)真地為我簽名留念。 這本書(shū)是楊老青年時(shí)期的作品，其中有不少是他個(gè)人通過(guò)大量閱讀多種語(yǔ)言文獻(xiàn)考證的一些中西方古代文化交流。例如，薛仁貴的故事是如何由西方傳入中國(guó)的，灰姑娘的故事曾完整地出現(xiàn)在了中國(guó)的古文里。其獨(dú)到見(jiàn)解和依據(jù)令人折服。

　　在中國(guó)古代，與西方的文化交流如此廣泛，我頗感意外。家喻戶(hù)曉的傳統(tǒng)中國(guó)故事竟有可能是來(lái)自西方。所謂純正的中國(guó)傳統(tǒng)或西方傳統(tǒng)，在歷史長(zhǎng)河中，到底吸收了多少其他文化的精華而得以延續(xù)，又有多少舶來(lái)文化在異國(guó)他鄉(xiāng)生根發(fā)芽，久而久之，成為本土文化。

　　楊老的博學(xué)，使得他能夠在夫人戴乃迭的協(xié)助下，把中國(guó)的古代文學(xué)精品譯成英文，介紹給全世界。老人辛勤耕耘的一生，也和他與夫人的愛(ài)情故事一樣，堪稱(chēng)絕妙的中西合璧。

　　作為一名醫(yī)生，不能救治楊老，感到十分慚愧。反而是楊老在他最后的日子里，以他的那份淡定、安詳給予我無(wú)窮的力量。

　　逐漸理解了為什么紅樓夢(mèng)譯本并非他最喜歡的著作。他的本意想做一位史學(xué)家，可是一生中卻做了大量的翻譯工作，陰差陽(yáng)錯(cuò)成了翻譯家(自己謙虛地稱(chēng)為翻譯匠)，成功翻譯了紅樓夢(mèng)，做史學(xué)家的夢(mèng)卻沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

　　楊老平靜地離開(kāi)了我們。在浮躁的塵世里，楊老的著作和譯著成了我的心靈棲息地。

　　◎林忠輝