中新網(wǎng)美國(guó)洛杉磯七月二日電 (記者 賈國(guó)榮) 雖然如今身為駐美記者,遠(yuǎn)在太平洋東岸,遙望祖國(guó),回憶三十三年前從軍青藏鐵路的難忘歲月,恍惚如昨天......
那是1973年的秋天,我才十七歲,已是投筆從軍三年半的老兵了。我服役的空軍高射炮兵第一師按照中央軍委的命令,向青海進(jìn)軍。
我當(dāng)時(shí)在第二連擔(dān)任指揮儀班長(zhǎng),調(diào)來(lái)的法國(guó)進(jìn)口戴高樂(lè)牌重型牽引車隊(duì),一一掛上八門仿蘇100型大炮,德國(guó)進(jìn)口的中型牽引車拖上我的指揮儀車,加上炮瞄雷達(dá)車和后勤車,一個(gè)連解除戰(zhàn)備任務(wù)就浩浩蕩蕩直奔蘭州市。
此次是駐守西北的多個(gè)高射炮兵師調(diào)換防空區(qū)域,各個(gè)守區(qū)均是中國(guó)核工業(yè)的戰(zhàn)略要地,傳達(dá)命令中有周恩來(lái)總理的指示:這里是中國(guó)革命和世界革命的利益所在!必須遵照毛主席的最高指示:“全力以赴,務(wù)殲入侵之?dāng)?”
全營(yíng)三個(gè)連作為第一梯隊(duì),在師團(tuán)長(zhǎng)的指揮下,炮車隊(duì)快速駛上火車站一列平板列車,緊急固定好炮車部位后,下午四點(diǎn)向青海省的西寧市挺進(jìn)。
我那時(shí)年青好奇,沒(méi)有隨大部隊(duì)坐進(jìn)悶罐車?yán)?而是主動(dòng)要求守在炮車旁,就像坐在金戈鐵馬般的超級(jí)敞蓬車上,一路放眼河西走廊的黃土高原,純樸民風(fēng),胡想將來(lái)的軍旅生涯,不知今夕何夕。
雖說(shuō)是秋高氣爽天,兩個(gè)多小時(shí)的黃昏時(shí)分,軍列就從甘肅省會(huì)抵達(dá)青海省省會(huì)西寧市,我的臉龐已被西北風(fēng)吹皺,隱隱約約發(fā)痛。
當(dāng)時(shí)的鐵路線上盡是南下北上的炮車軍人,一時(shí)大有車轔轔,馬嘯嘯之感,各奔防區(qū),不敢怠命。在當(dāng)時(shí)的年代,突然出現(xiàn)裝備奇特的大規(guī)模軍隊(duì),不僅百姓們大開(kāi)眼界,據(jù)說(shuō)天上的各國(guó)偵察衛(wèi)星都在忙忙碌碌。
我們?cè)诖笊较碌奈鲗幓疖囌?---青藏鐵路的起點(diǎn)等待繼續(xù)前進(jìn),行軍命令的出發(fā)時(shí)間在子夜之后,深夜天氣太涼,我被安排回悶罐車?yán)镄菹ⅰ?/p>
朦朧夜色中,軍列“咣鐺”一聲又出發(fā)了......睡得迷迷糊糊中,只聽(tīng)緊急起床聲,推開(kāi)書(shū)本大的鐵窗戶,一股寒風(fēng)猛沖進(jìn)來(lái),清新而凜冽,只見(jiàn)黑藍(lán)藍(lán)的天空,群星閃爍,遠(yuǎn)山寂靜無(wú)聲。
我們按命令穿上厚重的皮大衣,在寒冷的黎明魚(yú)肚白微光中,第一次走下青藏鐵路一個(gè)叫海晏的小火車站,腳踏青藏高原的大地集合受命:緊急卸車,炮車隊(duì)立刻行軍數(shù)十里,到達(dá)指定陣地展開(kāi)戰(zhàn)斗陣容。幾分種的集合就有兩個(gè)兵“撲通1撲通!”暈倒在地。
在行進(jìn)高原草地途中的曙光里,我們身邊出現(xiàn)了一望無(wú)際的湖光山色,寧?kù)o如巨大的絲綢,它就是青海湖。
當(dāng)西部晚了兩個(gè)時(shí)差的太陽(yáng)升起時(shí),我們所在部隊(duì)安營(yíng)扎寨在一個(gè)高高的山坡上,炮口向西北,已向團(tuán)師轉(zhuǎn)告軍區(qū)直至北京報(bào)告:全部做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備,開(kāi)始擔(dān)負(fù)全軍戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)的戰(zhàn)備值班。
天亮了!誰(shuí)都發(fā)現(xiàn)天上的云團(tuán)怎么好像就在頭上,似乎伸手都能摸到。同時(shí)空氣稀薄,第一頓飯就感覺(jué)米飯和饅頭是夾生粘牙的。
我展開(kāi)軍用地圖,北面是日月山,昔日唐朝文成公主進(jìn)藏離鄉(xiāng)的傷心落淚地。山頂海拔五千六百多米,白雪皚皚,我們一支輕型高射炮兵連和雷達(dá)站駐守山頂,據(jù)稱是世界上駐軍最高的炮兵連,可以打到當(dāng)時(shí)國(guó)際間飛得最高的任何戰(zhàn)機(jī)。
南面是青海湖隔開(kāi)的另一個(gè)小湖叫尕海,而青藏鐵路就在我們陣地旁邊一直向西北延伸,尕海這座小火車站就在不遠(yuǎn)處。
東面草地叫金銀灘,羊群如云,牦牛黑壓壓一片。五十年代中國(guó)有一部反映藏族姑娘的電影在此地拍攝。十多年后我才知道,中國(guó)西北民歌大王的王洛賓,年青時(shí)曾經(jīng)在此有過(guò)和土司女兒的生死戀,并且譜寫出多首著名民歌。
我們守衛(wèi)的地域是中國(guó)第一個(gè)核武器試驗(yàn)基地,首枚原子彈和首枚氫彈就成功誕生在大漠草原中。后來(lái)它被廢棄了,如今反而成為新的旅游開(kāi)發(fā)地。
回想當(dāng)年的這里,駐守著千軍萬(wàn)馬,空軍如林的高射炮,神秘的二炮,夜間直射天空晃來(lái)晃去的探照燈,還有陸軍守備部隊(duì),高原軍城,苦中有樂(lè),一年最美的季節(jié)是六月到九月,其余狂風(fēng)暴雪,飛沙走石。
當(dāng)天得知,單日上午從西寧市發(fā)出的六節(jié)特別列車,下午駛過(guò)我們連隊(duì),黃昏抵達(dá)這趟火車的終點(diǎn)站----哈爾蓋。隔日上午列車又啟程,傍晚返回西寧市。
不久戰(zhàn)友們獲得一個(gè)天大的好消息:解放軍乘坐這列火車歷來(lái)都是免費(fèi)的。更驚奇的說(shuō)法是:解放軍在草原上有急事時(shí),可以伸手讓火車隨時(shí)停車!還真有人舉例說(shuō)明,決不瞎編,不信試一試。
我后來(lái)在尕海火車站問(wèn)過(guò)拌道工,他說(shuō)這個(gè)小站只停一分鐘,真有急事來(lái)不及,你在連隊(duì)鐵道邊招招手。司機(jī)都是好人,荒原草地上,停一下車容易,比攔汽車方便,一會(huì)兒就把時(shí)間趕回來(lái)了。
在那個(gè)中國(guó)的苦難歲月,真有善良的人作違規(guī)的善事。
那時(shí)當(dāng)兵坐這趟火車也非容易,解放軍必須有注明日期的特別通信證,列車一開(kāi)車就查票。
因?yàn)檫@列火車來(lái)去經(jīng)過(guò)海晏縣一個(gè)小車站都有嚴(yán)密的檢查,火車在這里要拐進(jìn)支線----到神秘的核武器試驗(yàn)基地甲區(qū)和乙區(qū)接送乘客,沒(méi)有進(jìn)入這兩個(gè)區(qū)域的各自通信證,必須下車等待火車返回再上車,命令威嚴(yán),軍人也不例外。
火車先到的乙區(qū)是縣政府和軍隊(duì)所在地,只有牧民和軍人上下車;持甲區(qū)證件者可以留在車上,經(jīng)過(guò)大草原上一覽無(wú)余的陸軍哨卡后,列車駛進(jìn)核武器試驗(yàn)基地生活范圍的甲區(qū)。基地科技人員再上班就另外憑各自的特殊證件和核對(duì)名單了。
草原上核武器試驗(yàn)基地里大的很,大路分明,別無(wú)出路,據(jù)說(shuō)陸軍守備官兵就在鐵路支線上駕駛軌道車巡邏。
我第一次進(jìn)入甲區(qū),途中所見(jiàn)暗中吃驚:一條普通的鐵道上,竟然停靠著幾十節(jié)軟臥車廂,掛著神秘的白窗簾;一個(gè)小站旁,卸下的白瓷片堆積如山。
有一次加強(qiáng)到一級(jí)戰(zhàn)備,我散步看見(jiàn)火車沿線有軍人和民兵站崗,不遠(yuǎn)處一列特別車廂連結(jié)軟臥車廂的列車駛過(guò)去。幾天后,廣播就報(bào)道我國(guó)又試驗(yàn)成功新型核武器的特大喜訊。
那年冬天,先是公路上出現(xiàn)成隊(duì)的軍用北京吉普車,一看就知道是高級(jí)軍官們。后來(lái)傳來(lái)消息說(shuō),毛主席1973年在北京見(jiàn)會(huì)見(jiàn)尼泊爾國(guó)王比蘭德拉時(shí)說(shuō)：“青藏鐵路修不通，我睡不著覺(jué)。”
開(kāi)春后,六萬(wàn)多名鐵道兵將士前赴后繼地開(kāi)向我們駐地以遠(yuǎn)的剛察縣,連隊(duì)左右兩邊的鐵路和公路上每天都有軍列和軍車隊(duì),荒涼的青海湖畔一度熱鬧非凡。
到了八月,幾個(gè)師的數(shù)百門高炮和千輛軍車從青藏鐵路運(yùn)到小小的海晏車站,一時(shí)云集青海湖邊進(jìn)行對(duì)空實(shí)彈射擊。連日戰(zhàn)機(jī)轟鳴掠過(guò),炮聲排山倒海。空軍高炮部隊(duì)幾年前都到越南輪換出國(guó)作戰(zhàn)過(guò),與美國(guó)空軍真槍實(shí)彈生死較量,作風(fēng)非同一般。
那時(shí)候,我對(duì)軍車壓倒草原上許多美麗開(kāi)藍(lán)紫色花的花叢很遺憾,牧民卻說(shuō),那種花的名字好難聽(tīng),叫狼毒,牛羊都不吃,不然會(huì)毒死。從此我對(duì)美麗的東西增加了一分警惕。
駐守青藏鐵路邊的日月里,我們經(jīng)常操縱兩米多長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)程飛機(jī)的高倍望遠(yuǎn)鏡,跟蹤看火車,看草原上的雄鷹和藏羚羊,還有機(jī)敏的百靈鳥(niǎo)和狡猾的狐貍。
兩年超期服役后,家有不幸,我摘下紅帽徽和紅領(lǐng)章,從此告別青藏鐵路邊的半地下泥土軍營(yíng),退伍回天府之國(guó),先做工,后來(lái)讀書(shū)去也......
