冷·狂·累激變年代造就人生

　　2004年2月，美國《時代》雜志的封面是一位中國女孩：少女作家春樹。她、韓寒、曾經的黑客滿舟、搖滾樂手李揚，這四個中途輟學、性格叛逆的年輕人被《時代》視為是中國80后的代表，拿來與美國著名的“垮掉的一代”及嬉皮文化相提并論。當然，這四個年輕人身后，是一個更為龐大的80后名人陣營。而對他們產生深遠影響的，是他們所處生活時代的巨大變革。

　　人物

　　李想：25歲的億萬富翁

　　知道現在網上創業版的廣告怎么做嗎？通常是“你想的，就是李想的”或者“你想和李想一樣成為25歲的億萬富翁嗎？”、“你想成為第二個李想嗎？”

　　如此大的名氣，李想依靠的確實是實打實的家底兒——25歲，高中學歷，泡泡網的CEO，身家在1億以上的年輕老板。去年李想晉身“中國十大創業新銳”，他是榜單上最年輕的一位，同時也是80后創業群體中首次進入該榜單的。李想在80后這個群體中脫穎而出的模范帶頭作用，給了許多對“創業”摩拳擦掌、躍躍欲試者信心。但對于“大學生創業”這個話題，李想卻毫不留情地澆一盆冷水。“創業成功的幾率就跟中彩票一樣，大家看到的只是成功的例子，其實背后的失敗者不計其數。我只是一個個案，并不具備普遍意義。”

　　韓寒：80后活得更長

　　以作家或者賽車手的身份定義韓寒顯然太狹隘，他現在是一個明星。看現在的文娛新聞，跟韓寒名字牽連上的也都是有頭有臉的人——鄭鈞、王朔、徐靜蕾、白燁……這個名單可能越到后面越精彩。

　　靠文字發跡的韓寒，高一時便拿到了“新概念作文大賽”第一名，之后退學，在《新民晚報》發表《穿著棉襖洗澡》，炮轟教育體制，旋即引發一場臺風般的大討論。擱在上海文藝出版社長達一年無音信的《三重門》立即由作家出版社出版，成為暢銷書。

　　韓寒深諳這個時代的語言特點，他也完美地貫徹了“語不驚人死不休”的硬道理。當白燁稱“80后作家還沒進入文壇”時，韓寒以一句“文壇是個屁”響亮回應。就像韓寒所言：“不管80后是多么粗俗，多么幼稚，寫得多么差，以后的文學界都是屬于他們的。因為他們活得更長，別人都死了，還剩下他們活著。”

　　丁俊暉：我不是“神童”

　　1987年出生的丁俊暉，16歲時，就兩度戰勝當時世界排名第一的馬克·威廉姆斯。18歲，丁俊暉擊敗了臺球皇帝亨得利，奪得中國公開賽的冠軍。20歲，在斯諾克中國公開賽上，丁俊暉以3：5不敵世界排名第12位的巴里·霍金斯，爆冷出局。

　　丁俊暉不喜歡人家叫他“神童”：“第一，我已經不是小孩子了，第二，我的所有成績都是通過自己的努力換來的，并不是天生的。”今年的斯諾克中國公開賽輸球出局后，丁俊暉臉色鐵青，像一個愛賭氣的小孩一樣。“我很累，感覺心里很累”、“我不想打了……”、“輸了就輸了，沒什么好說的”，第二天，這些話語立刻成為各大媒體“炮轟”的對象，可是別忘了，他只是個20歲的年輕人，不該背負這么大的壓力。

　　在臺球賽場上，丁俊暉的確是難得一見的天才球手，但他同時只是個大孩子，還沒學會怎樣去面對這個社會。缺乏心靈慰藉的小丁害怕孤獨，需要建立正常的生活交際圈，需要學習如何面對公眾，如何調整自己的情緒。

　　80后成長大事

　　1980年，中國提倡“一對夫妻只生一個孩子”。

　　1982年，“計劃生育”成為一項基本國策。

　　1983年，第一屆春節聯歡晚會在中央電視臺第一次面向全國播出。

　　1985年，喬丹當選NBA年度最佳新人。

　　1986年，為節約能源、早睡早起，決定在5月4日起至9月14日止在全國實行夏令時。

　　1987年，電視連續劇《紅樓夢》播出。

　　1990年，第一部大型室內電視連續劇《渴望》獲得巨大成功。

　　1991年，“希望工程”開始實施。

　　1994年，《大話西游》在高校流傳走紅，出現“大話一族”。青山剛昌的《名偵探柯南》開始在報刊中連載。

　　1995年，“3＋2”高考模式開始在全國范圍內執行；《獅子王》作為美國“動畫大片”首次引進中國內地。

　　1996年，任天堂推出“任天堂N64”，該產品是最后一款使用游戲卡的游戲主機。

　　1997年，香港回歸，小說家王小波去世，互聯網開始普及。

　　1998年，《甲方乙方》公映，馮小剛開創國產賀歲電影先河。

　　1999年，中國高校開始擴招。

　　2000年，安全套發放機開始廣泛進入大學校園，網絡游戲、博客開始流行。

　　2004年，電視選秀節目開始火爆，吸引無數懷揣明星夢的80后。

　　2007年，“紅樓夢中人”選秀活動令《紅樓夢》再成熱門話題。

　　80后名人語錄

　　我想我的時代來了，我那時候特別高興。我從不感覺壓力，我等待這么多年，終于來到，我不會錯過每一個機會。——郎朗(鋼琴家、生于1982年)

　　香港沒有真正的歌手，因為所有歌手都拍戲。——謝霆鋒(演員、生于1980年)

　　你拍我時我都大度過N次了，難道就不許我踹你一腳。——范冰冰(演員、生于1981年)

　　我不在乎起點有多高，最重要的是終點。——姚明(籃球運動員、生于1980年)

　　中國有我、亞洲有我、世界有我。——劉翔(田徑運動員、生于1983年)

　　文壇是個屁，誰都別裝逼。——韓寒(作家、生于1982年)

　　編后語

　　做這期80后選題的編輯記者都是80年代出生的人，都是不折不扣的80后，其中有人已結婚，有人仍單身，有人在供房，有人在啃老。其實我不贊同以十年為限生生地劃分一代人，畢竟每個人都不同，但80后這代人與眾不同的成長背景，以及擁有趨同的叛逆、前衛的性格，又使他們更加獨立于其他時代的人，也更多地受到上幾代人的關注。而當人們還把80后當做一個弱小群體時，80后已經畢業了、失業了，結婚了、離婚了，生孩子了、做父母了，平靜了、回歸了。他們要當起社會的脊梁。