這是田云玉第一次領教的毛澤東，他覺得這位大人物挺有自己的分析、判斷、見解。果然，田云玉在后來確實證實了他的老家是有個單城，只是單城小，慢慢地被雙城“吃”掉了，以后就不曾有了。毛澤東真神！田云玉打這以后對主席特別敬佩。

　　情況一熟，田云玉的那股孩子脾氣便淋漓盡致地暴露出來了：愛說愛笑，愛哭愛鬧，無拘無束。除了多一點工作責任感外，他在毛澤東和江青面前如同在自己的父母面前一樣。也許由于自己的兒女長久不在身邊，或許偶爾在身邊時也對他們要求得太嚴的緣故，缺乏太多的父子間的那種情趣，田云玉正好使毛澤東在這方面得到補償。毛澤東一見田云玉來值班，就總是樂呵呵的，手頭的工作再忙，也要抽出時間同小衛士閑聊幾句。

　　這天又是田云玉值班了。前幾天為了調級調工資的事，田云玉因為看到別人都調了兩級、三級的，自己只調了一級，便在中南海同有關部門吵了起來。為此，機關有人貼出大字報批評他，上面還寫了兩句怪“缺德”的話：“一登龍門身價十倍，田云玉哭哭啼啼要兩級。”不光如此，這張大字報還偏偏讓毛澤東看到了。

　　見衛士過來，毛澤東一副慈祥的目光落到了田云玉的臉上。

　　“小田，你過來，我想跟你商量一件事，你看行不行。”毛澤東完全是一副與小衛士平起平坐的姿態。“我先問你，你是不是家里兄弟姐妹多？”

　　“是，連我七個。”田云玉開始并不知道毛澤東為何又問這個。

　　“你現在的工資多少？”

　　一聽說，田云玉臉上就發熱了，他知道毛澤東肯定要為他吵著要調級的事批評他呢，他難堪地回答：“四十三塊。”

　　“要說四十三塊一個人花還是可以的，要照顧那么一大家子就顯得困難了。”毛澤東自言自語地說道。思忖片刻，他把頭湊近小衛士，說：“我每月給你六十元行不行？”

　　田云玉嚇了一跳，連連搖頭。

　　毛澤東誤會了：“怎么，你還覺得少點？”

　　田云玉的頭更如鈴鐺般地搖晃起來：“不不，主席，我 我不是這個意思。”突然，他“啪”地一個立正：“報告主席，我是國家干部，怎么能拿你私人的錢？那樣的話，我不成了你私人的人了嗎？”

　　偉大的毛澤東本是一片好意，可他絕沒有想到小衛士會這樣說。他那一向對什么都反應銳利敏捷的頭腦還真愣了一下：是啊，這娃娃說得對啊！“不錯，不錯，我沒想到這一層！”他拍拍田云玉的肩膀，“你說得有道理，有道理。”毛澤東一邊在屋里興奮地來回踱著步，一邊不停地贊許道。

　　“小鬼，我喜歡你！我們倆合得來！合得來！”毛澤東走過來，將小田的頭輕輕地摟在自己的胸前。

　　田云玉兩眼模糊，激動的淚水嘩嘩直流：他感到了一縷陽光的溫暖，感到了一個父親的慈愛，也感到有點慚愧。

　　毛澤東一生所用的幾十名衛士，幾乎都是這樣說簡單又十分不易地來到這位最高統帥身邊的。

　　本文摘自《紅墻警衛》 何建明(專欄) 著 作家出版社